车开出巷子，朝右转进主干道，平稳地加速，往老城区的方向开去。

深夜的老城，沉寂地熟睡过去。破败的楼房，狭窄的道路，粗细不一的电线杆，和低垂交错的电线，空气中沉淀着一股古旧的味道。

轿车停在路边，何谨修下车，仰头望着面前6层的旧楼，走进水果店旁边简陋的水泥楼梯。

转过一道又一道拐角，他在六楼右侧的门前站了一会儿，又继续往上，一直到顶楼平台。

平台一角亮了一盏幽幽暗暗的灯，一圈斑驳的水泥栏杆。

他走到栏杆前朝下看，一段突出半米宽的排水道，几道钢筋凸露在外面。

想起那天他刚下车，底楼商铺卖水果的大婶叫住他：“年轻人，你女朋友在顶楼平台摔了，刚送去医院。”

他的心脏差点吓停了。

大婶安慰他，“没有大事，不是摔到一楼，那命都没了。”